Koşu Bitti Jokeylerin Efsanesi Sahadan Çekildi

Kazanan şampiyonlar var, bir de onları yaratanlar. An itibarıyla o yaratıcı ustalardan biri, sahne arkasına veda etti gibi.

Bazı insanlar sadece yarışa girmez, oyunun kuralını yazar. D. Wayne Lukas da işte tam o tip: at yarışı evreninin grandmaster’ı, elinde kamçı değil, klavye olsa Jenkins pipeline’ı bile kırılmadan kurar. Ama zaman, hiç kimseyle kontrat yapmıyor. Lukas, Pazar günü ailesi ve Churchill Downs cephesinden gelen açıklamayla sağlık nedeniyle sahadan çekildiğini duyrdu. Hastaneye kaldırıldı ve pistteki son virajını da böylece döndü.

Bu adam, atların kulağına fısıldamaz, düpedüz direktif verirdi. Onun eğittiği safkanlar, koşarken ‘şampiyon’ kelimesini sözlükten sildirdi. Şimdilik sedyeye devrettiği o bayrağı kimin taşıyacağı ise soru işareti. Merak edenler, Spotify’da adını yazıp bir şey çıkmazsa şaşırmasın; bu adamın başarıları analog çağdan devralınma baytlarla ölçülür.

Kaç yaşında olursa olsun, böyle bir figür sahneden indi mi, fonda Johnny Cash çalmaya başlar gibi olur. Klip yavaşlar, kamera flulaşır. Hani belki bir gün geri döner diye umanlar olacaktır ama aile fısıldıyor: Antrenmanlara dönüş yok, fiş çekildi. O da, dijital mikserde kırmızı ışık yanınca elini kaldıran DJ gibi artık mikrofona dönmeyecek.

Gelinen bu noktada, Lukas’ın sadece bir at eğitmeni değil; aynı zamanda yarışın ne demek olduğunu tek bir galopla anlatabilen az sayıda insandan biri olduğu çok net. Sektörün sesi birkaç ton daha düşer bundan böyle. Ama hepimiz biliyoruz, en gür alkışlar sahne arkasındakine gider. Perdeler kapanırken o alkışlar hâlâ çalıyor olabilir.

Yalnız biri Derby tarihini rewrite ettiğinde, geriye sadece YouTube highlight’ları ve biz fanilerin “ya Lukas olsa kesin dönerdi” deme hakkı kalıyor. Eh, biz de o hakkı kullanıyoruz işte.